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A volte, mi guardo allo specchio

e vedo che la mia giovinezza

va pian piano scomparendo.

Vorrei tanto ridiventare bambino,

e dire a quell’uomo, che sono oggi,
di non fare gli stessi sbagli che ha fatto,

in modo che possa avere

tutto ciò che di bello la vita può offrirgli.

……..Non finire come me!
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ADDIO di GERONIMO

• Eccomi arrivato al mio fine pena, dopo 3 anni e 10 mesi. Nonostante la grande gioia,

che prevedibilmente è associata all'uscita e alla riacquistata libertà, non posso non

pensare a quella tenue ma pur esistente vena di tristezza che mi accompagna. Forse a

tanti sembrerà strano ma, l'abitudine, quel senso di cameratismo, quelle tante

conoscenze con le quali forse un giorno nascerà un’amicizia, tutto questo oltre alle

aspettative che ho, e le paure conseguenti di una vita nuova, mi danno questa

nostalgia; come abbandonare una casa dove hai vissuto per parecchi anni. Spero che

questa mia prima esperienza carceraria sia anche l'ultima, che i progetti futuri che ho,

riuscirò a portarli a termine, ma l'importante per ora è andare fuori e riuscire a

buttarmi tutto alle spalle; non penso che ci metterò molto, visto il mio carattere.

Voglio ringraziare tutti coloro che mi hanno aiutato nel mio percorso, ma soprattutto

coloro che mi hanno creato continuamente ostacoli, aumentando così la mia crescita

interiore, la mia personalità, perchè ho iniziato a credere di più in me stesso e nelle

mie capacità. Voglio ringraziare i compagni di sventura per l'amicizia offertami e per

il rispetto che mi hanno portato. Voglio ringraziare la scuola e voglio dire grazie a tutti

perchè anche questo è stato un momento di crescita. Grazie a questo giornalino che

ha permesso di esprimermi, senza giudizi, né psicanalisi. Grazie!!!!

EVAFUORI



Quanto tempo è passato, si è perso il conto in questa vita. Un altro giorno sta per

morire, mi giro intorno in questa stanza, vorrei correre lontano battendo forte

queste mani contro queste mura fredde e ostili. Mi devo arrendere ogni sera,

sperando solo che domani un “Raggio di Sole” entri in questo gelo portandomi un
po’ di bene. Ogni sera chiudo gli occhi è vedo sempre casa mia, mannaggia a me

che ho sbagliato, quante cose ho capito, chissà se avessi fatto un’altra strada !!?
Sento la voce del bambino, vedo te nella cucina, quanto desidero mettere una stella

su quell’albero di Natale. Quanti ragazzi sfortunati stanno nello stesso inferno;
stanotte, come me, stanno soffrendo, si nascondono nel buio piangendo soli, zitti –
zitti per non farsi sentire, si stringe fra le mani una fotografia, facendo la guerra

con i ricordi. Ti sto chiamando senza voce, sogno che mi stai vicino, so solo che

DIO non  dimentica mai nessuno, mi accompagna una speranza, perché sempre

chiuso non voglio stare!!!!!!!!!!!

                          I QUASI PER CASO

                                                                     TONI’S & FRANCESCO
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Girando fra i vicoli di Napoli, vi imbattete in nugoli di ragazzini che
corrono, giocano e litigano fra di loro sotto l'occhio vigile delle mamme
che, finiti i lavori di casa, trascorrono gran parte della loro giornata
sedute nei cortili o sugli usci dei famosi "bassi" a chiacchierare e a
creare intrighi, che il più delle volte finiscono in lite, prima a parole
dopo si prendono per i capelli mamme, figlie e amiche, ma alla fine
della giornata sono di nuovo una cosa sola. Non vi è vicolo dei
quartieri popolari di Napoli in cui non capiti di assistere a scene del
genere. Mentre le donne si "dedicano" a questo passatempo
quotidiano, gli uomini devono adoperarsi a far sì che alla famiglia non
manchi nulla, vi chiedete: ma come si fa a guadagnare in una Città
che ha un tasso molto elevato di disoccupazione? A questo punto
scatta la molla "dell'arte di arrangiarsi", in questo vi posso assicurare
siamo dei veri maestri. Le strade della Città, in qualunque ora del
giorno, sono sempre affollate di gente, tra loro ci sono persone che
offrono merce, spesse volte di poco valore; questa mercanzia viene
decantata da questi improvvisati venditori come la migliore in
circolazione, attraverso grida che sono dei canti esempio: "sonc è
giardin sti fravul" (sono di giardino queste  fragole) oppure "aiutamme
sta varca! Accattatev è stecchin!” (aiutiamo questa barca! Comprate
gli stuzzicadenti). Con questa frase, il venditore, consapevole della
povertà della sua merce, invita coloro che passano a comprarla per
consentirgli di guadagnare qualcosa e aiutarlo a vivere. Un altro
venditore particolare è "O'spassatiemp", colui che durante la
settimana sosta in un posto fisso della Città, ma la domenica, in virtù
del fatto che i Napoletani amano la tavola e cominciano a mangiare
alle 14,00 per smettere la sera, lui si fa vivo, annuncia il suo arrivo con
dei lunghi fischi alternati, prodotti da una caldaia a carbone posta sul
carrettino; con questa caldaia abbrustolisce di tutto: castagne,
arachidi, semi di zucca, ceci ecc. ecc……., la gente si affaccia ai
balconi o esce dai bassi e compra questa merce che sarà consumata
alla fine di questo lungo pranzo-cena, tanto per ingannare il tempo (da
qui deriva la parola O'SPASSATIEMP, il passatempo).

NAPOLI:
personaggi e 

caratteristiche
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CHIOV (riveduta e corretta)

Chiov,

comm sfaccimm chiov,

duie strizz r' acqua 'ncoppa a na grundaia,

tic toc

tic toc

tic toc

tic toc ………………………
che scassamient 'e azz!!!
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VOCI DI QUINTALa solitudine
Sono qui tutto solo nel silenzio della

notte, penso guardando nel buio, ma non

trovo le parole adatte. Penso alla mia

famiglia, alla sua disperazione, questo

incidente di percorso è la colpa di una

maledizione.

Sono inquieto e vado a riposarmi un po’
sul cuscino, che poi tra l’altro è il mio

amore più vicino. Ma non riesco a starci,

perché io, uomo posato, ad un tratto mi

ritrovo sul cuscino tutto bagnato.!!

Anche nello scrivere questa maledetta, e 

dico maledetta, poesia, vi posso dire che 

mi è scesa tanta malinconia nel cuore, 

perché non basta essere un uomo di 

esperienza, ….con la solitudine ci vuole 
tanta, tanta pazienza.



VOCI DI QUINTA

IL MIO SOGNO
Il mio sogno è quello di aprire 

una clinica-albergo per cani. 

Ho una casa vecchia in collina,

la voglio restaurare con le mie 

mani, così potrò realizzare quello che 

desidero, visto che sono appassionato

di animali. In più mia figlia sta 

studiando veterinaria e se ce la farà, 

riuscirò a realizzare un progetto che 

mi sta molto a cuore e in più potrò 

stare con mia figlia, visto che gli anni 

più belli li abbiamo trascorsi lontani, 

per motivi della mia carcerazione.

Anche a mia figlia piace il mio progetto, 

quindi spero tanto che il mio sogno diventi 

realtà, per la mia gioia, per quella di mia 

figlia ed in più per il bene degli animali.



VOCI DI QUINTA

IL LEONE, IL LUPO E LA VOLPE IL LEONE, IL LUPO E LA VOLPE   
 

Un giorno il leone si ammalò, e tutti gli animali andarono a fargli visita. 

Il lupo, fece notare al leone che tutti gli animali erano andati a trovarlo tranne la 

volpe, la quale nel frattempo era lì vicino che origliava. 

Una volta terminato il colloquio con il lupo, la volpe entrò nella tana del leone e 

quando questi la vide emise un ruggito, al che la volpe subito gli disse : “Aspetta 
ad adirarti con me, ti voglio spiegare il perché della mia mancata visita. 

Devi sapere che io in tutto questo tempo girai in lungo ed in largo per trovare un 

rimedio al tuo male”. Il leone rispose:” e l’hai trovato?”. E la volpe: “Si ! Devi 
prendere la pelle di un lupo…..”.  La volpe non fece in tempo a finire la frase che 
il leone aveva già ammazzato il lupo. 

 

Morale della favola: 

 

NON CERCARE DI FARE LE SCARPE A CHI E’ NON CERCARE DI FARE LE SCARPE A CHI E’ 
PIU’ FURBO DI TE!!   PIU’ FURBO DI TE!!     

A cura di Arcangelo e Andrea    



VOCI DI QUINTA

CALABRIA 

DOCET

Cu è surdu orbo e taci campa pe cent’anni ‘npaci

Cu campa taci cu vivi non trova paci.

‘Nci dissi u vermu a nuci, dammi tempu ca ti perciu 

di  Arcangelo



VOCI DI QUINTA
Alla fine dell’estate un amico mi disse: ”Visto che è finita l’estate e in

giro ormai non c’è più niente, ti porto io in un posto veramente giusto!”.

Verso le dieci di sera andiamo in questo posto per me nuovo. Ne avevo

sentito parlare, però non sapevo proprio di cosa si trattasse. Quando

entrammo in questo locale, vidi che era pieno, ma proprio pieno di belle

ragazze, ma veramente belle! Rimasi così stupito, perché mi chiedevo

come mai non me ne ero mai accorto prima! Questo mio amico, che era

esperto del luogo e della “materia”, ci organizzò la serata: eravamo in

quattro amici e improvvisamente al nostro tavolo arrivarono quattro

“sventole” di quelle da farti voltare per la strada. La ragazza che si

sedette accanto a me si chiamava Ingrid ed era lituana: alta, con capelli

lunghi e biondissimi, occhi chiari, l’avevo vista ballare nella pista e

l’avevo indicata al mio amico. Io mi sentivo in imbarazzo, perché non

sapevo come funzionava la cosa, essendo la prima volta, come ho già

detto. Abbiamo preso due bottiglie di champagne e così dopo un poco

l’ambiente si è piacevolmente riscaldato: ho cominciato a parlare con lei

del più e del meno e così sono entrato in confidenza ed ho saputo che era

una ragazza educata, con stile anche se lavorava in un night.

Conversando ho capito anche che io le piacevo e che poteva esserci

qualcosa tra noi. Dopo, quando siamo usciti dal locale, ci siamo

scambiati i numeri di telefono e ci siamo dati appuntamento al lunedì

successivo, giorno di riposo per lei. Arriva il famoso lunedì, la vado a

prendere e la porto in un ristorantino che conoscevo; abbiamo trascorso

una piacevolissima serata che si è conclusa….. come volevo io!!!!

Quella ragazza mi è rimasta in mente, perché era diversa dalle altre e

aveva una dolcezza che ho difficilmente incontrato. La storia è durata un

bel po’ di tempo, fino a che non ho incontrato Agnese che era molto più

dolce ( e anche qualcos’altro di più …..). Con Agnese durò il tempo di

conoscere Anna la quale precedette Adriana, la quale venne prima di

Monica.

Vi ho raccontato in breve tre mesi della mia vita.

Albano



VOCI DI QUINTA

I BAMBINI
sono la nostra gioia , la nostra speranza, il nostro futuro.

Tutti noi abbiamo il dovere di proteggerli, coccolarli ed amarli.

Purtroppo ultimamente si sono persi di vista alcuni principi

morali e si è caduti nel più infamante e abbietto commercio,

quello dello sfruttamento dei bambini. Non scendo nei

particolare di questo commercio perché il solo parlarne mi fa

venire i brividi. Però il problema esiste e non possiamo far finta

di nulla.

Anche nel delinquere ci DEVE essere un limite

Non fare agli altri ciò che non vuoi sia fatto a

te……………………….. o ai tuoi figli.

di Andrea



VOCI DI QUINTA

Sognando 

la moglie 
Cara  moglie, è triste svegliarmi al mattino dopo aver sognato di te. Quando apro gli 

occhi mi fisso in qualcosa che non vedo, ma che mi è in mente e richiudo gli occhi per 

rivedere il tuo bel viso, immaginandomi di essere a casa insieme a te. Ma poi riapro 

gli occhi e sono in carcere e incomincio a sospirare, pensando: chissà cosa starà 

facendo, se anche lei mi sta pensando, mentre cerco di fare qualcosa mi soffermo a 

ricordare il sogno, immaginando di sentire il profumo della tua pelle, il calore delle 

tue mani, l’odore della nostra casa. Amore mio mi manchi tanto, sei l’unica ragione 
della mia vita, il carcere si sopporta meglio pensando che qualcuno fuori ti ama, ti 

sta pensando e sta pregando per la tua libertà. Amore mio, spero di sognarti tutte le 

notti,, almeno quando sogno non sono in carcere, Adesso ti  abbraccio dedicandoti 

una poesia fatta da me. 

Cantano i grilli e io li sento 

pensando a te,  poi mi addormento 

sogno e stringo il cuscino 

illudendomi  di averti vicino.     Giovanni
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RICERCATE

Ricercate dalla giustizia, ricercate nel modo di

essere, ricercate nella personalità

Noi esistiamo … ma soprattutto vogliamo essere.
Non sarà questo luogo a far sì che questo avvenga.

Anzi è in particolare qui, che noi vogliamo esistere

ed essere ricercate. E’ dove la vita sembra
sfuggire, dove tutto diventa più difficile e dove

tutto acquista un valore, spesso spropositato, se

non assurdo che dobbiamo ricercare noi stesse.

E’ così difficile amarsi che diventa addirittura più
facile farsi del male o semplicemente commettere

una qualsiasi azione, anche non legale.

Il carcere   il luogo classico dove la vita non è vita,

ma dove si vuole la vita.

Giusy



RICERCATE

                                          BRUTTO RISVEGLIO

Un mattino non molto lontano, alle ore sette ho sentito bussare alla porta; per

un attimo ho pensato che non bussassero alla mia, ma un secondo  bussare

mi ha svegliato completamente: erano i CC .

Dolce risveglio!!!! Mi è crollato il mondo addosso in due secondi.

Ho 37 anni ho cominciato a fare degli errori a 17: ho messo al mondo la

prima figlia , a 22 la seconda e fin qua  niente male; dopo poco la
separazione incontro un altro uomo del quale mi innamoro alla follia, tutto

bene anche fino a qua, poi per una serie di circostanze mi sono ritrovata a 28

anni a piedi pari, incasinata con la ROBA. Mi sono ritrovata da un giorno
all’altro anche con le manette nei polsi e con degli anni di carcere da fare; ho
due figlie che adoro ma che grazie alla ROBA ho rischiato di perdere, beh

niente male la mia vita!  Ho tanta rabbia dentro .......... che solo Dio lo sa, ma
in questo momento sono solo ..................… impotente

Pina



RICERCATE

C'è sempre una prima volta. La prima volta che si è fatto l'amore, o che si è finiti in
carcere, o di mille altre cose. E c’è anche la prima volta che si va in permesso; a me è
capitato, perché io sto andando in permesso. Spesso, prima di andarci, pensavo a cosa

avrei provato nel momento stesso che avrei messo piede fuori dal portone del carcere,
ora lo posso dire. E’ sottinteso che è personale la descrizione della sensazione provata,
altri, certamente, ne avranno provate delle diverse, ma ritengo ugualmente interessante
raccontarla, perché la trovo alquanto strana. La prima volta sono uscita in permesso
dopo due anni che ero in carcere e mi trovavo nella Casa Circondariale di Bologna.
Quando si esce da quell’Istituto per telefonare ad un taxi e non avendo una scheda, né
moneta, ho dovuto per forza cercare un bar e per arrivare al bar occorre attraversare
l’ampia e trafficata strada che affianca il carcere. Volete ridere? Io, che non ho paura di
nulla, mi sono trovata ad avere timore ad attraversarla. Assurdo, ma vero! «Minchia», mi
sono detta fra me e me, com'è possibile questo? La strada non mi ha mai fatto paura,
tutt’altro, mi ha sempre stimolato. Poi mi sono resa conto che non era la strada ad
incutermi quella sensazione; era il contrario. In un attimo tutto era
svanito, dimenticato, lontano anni luce: carcere…anni…privazioni……..Il mondo era
ritornato al mio fianco. GIUSY



RICERCATE

E da tempo faccio brutti sogni, ma

stanotte ho sognato una bambina

bellissima con tanti capelli e delle

piccole mani. Eri tu, la mia nipotina.

Tu ancora devi nascere, però già ti

conosco nei miei sogni. Ti faccio una

promessa: ti dedicherò tutta la mia

vita, spero che alla tua nascita io sarò

vicino a te e spero di prenderti in

braccio per prima. Forse col tuo

faccino mi stupirai e mi cambierai



RICERCATE

Soltanto adesso mi accorgo

dell’affetto mancato, dell’amore che

non ricevo più da mia madre, che

aveva tanto amato mio padre, al quale

vorrei tanto parlargli e farmi

raccontare cosa vuol dire AMARE.

Ora ho poche cose da raccontargli, ma

tanti fiori da portare su un marmo

bianco.

Vedo il suo sorriso e il suo cuore in

Paradiso. A.M.
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